Камера Мотор

Николай Виденин мечтает о карьере режиссера, но пока работает в видеосалоне Ленинграда. Его жизнь меняется после случайного показа школьникам фильма для взрослых. За этот поступок Николай предстает перед судом и отправляется в колонию-поселение, где получает прозвище Видик. Вместо привычной работы с видеомагнитофоном ему предписывают валить лес вместе с другими заключенными.

Ситуацию неожиданно меняет начальник колонии Назаров. Зная, что Виденин наизусть помнит множество популярных фильмов, он поручает ему организовать съемки прямо на территории зоны. Заключенные становятся актерами и съемочной группой, а декорациями служат подручные материалы. Видик создает собственные версии известных голливудских картин, воспроизводя сцены, диалоги и приемы, которые запомнил во время работы в видеосалоне.

Постепенно в колонии появляется своя киностудия. Участники проекта увлекаются съемками, раскрывают актерские способности и начинают воспринимать работу над фильмами как шанс изменить повседневную жизнь. Однако заместитель Назарова майор Басов не одобряет инициативу. Он считает, что заключенных следует перевоспитывать строгой дисциплиной и тяжелым трудом, поэтому использует служебные полномочия, чтобы помешать Видiku продолжать съемки. Между сторонниками творческого проекта и противниками необычного метода начинается открытое противостояние.